保守主义与其批评者的根本分歧究竟在哪里?
刘军宁
在中国,如同在英美一样,对保守主义的批评主要来自五个流派:人文主义、激进主义,进步主义,社会主义、自由主义。这五大流派虽然有许多的区别,但更大的是交叠。它们的思想资源都是来自理性主义、启蒙思想、实证主义、科学主义、(社会)达尔文主义的进化论,以及唯物辩证法。追求“进步”,是它们的共同特征,无神论是它们的共同立场。这五大“进步青年”一致认为保守主义是“落后青年”。它们从“进步主义”的立场出发,共同指责保守主义食古不化,纠结于“前现代”的伪问题,知识结构与话语体系陈旧老化,不能“与时俱进”(这是中国人非常熟悉的社会主义术语)。它们从唯物主义阶级分析的角度出发,认为保守主义代表了特定社会阶层的既得利益(所谓“各种思想无不打上阶级的烙印”)。它们从辩证法的角度看待“保守”与“自由”,就像看待“民主”与“法制”(参见同名杂志)一样。
保守主义的批评者们相信人的主权,相信人的理性,相信启蒙,追求进步;它们所批判保守主义者相信神的主权,相信人有罪性,相信神的启示,相信神定秩序。就是说,虽然保守主义融入了许多其他世俗的、非基督教的思想,但是在根本上,保守主义是建立在信仰根基之上的主义。这个信仰是基于圣经、耶路撒冷智慧的犹太教-基督教信仰。柯克强调,如果没有宗教之维,如果没有基督信仰的思想源流,在柏克这里就不可能汇聚成保守主义的活水。柏克是保守主义的集大成者,他坚定地认为:人,就其构成而言,是宗教动物。“自然法则乃是不假思索而又超乎思索之上的智慧。”“历史是上帝意志的不断展开。”柏克对有关人类的最要紧问题的答案来自英国国教圣公会的教理问答。他认同基督教的宇宙观,认同公义的上帝为宇宙设定的道德秩序,亦称神定秩序(divine order)。
与其他主义不同,保守主义相信天地间“存在着人类的哲学无法探究或揣摩的伟大力量”,确信“存在着某种主导社会生活和个人良心的神圣意志,它在权利和义务之间建立起永恒的联系”。在保守主义者看来,存在着比人和人间统治者更高的权威,任何世俗的权力都无权要求人们奉献出绝对的忠诚,更无权管制人们生活的方方面面,因为统治者不是神。所以,柯克坚定地认为,“政治问题是宗教和道德问题。”决定政治问题的是宗教与道德,而不是生产力与生产关系,更不是统治者的权力。另一方面,宗教与道德问题是同一个问题,因为道德源于宗教信仰,宗教设立道德。可见,离开了犹太教与基督教信仰,保守主义就成了无根之木,无水之萍。
与马克斯·韦伯等持价值中立的社会科学家们不同,保守主义者对圣经及其教义并非持局外的、中立的社会科学态度,而是持信仰的态度。保守主义相信,一位公正的上帝在统治着世界,相信历史的进程已由上帝的护理限定;相信每个人的生活角色都是由上帝分派的;相信原罪与对善良的向往都是上帝计划的组成部分;相信改革者在启动改革前应该辨析上帝的意图和神定秩序的原理。
保守主义的世界观离不开基督教的世界观,但是也不完全等同于基督教的世界观。并不是所有的基督徒都是保守主义者,每个保守主义者也并不是都是基督徒。保守主义并不把受洗设定为保守主义者的门票。以作者为例,柯克在1953年就出版了《保守主义思想》,但是直到1964年才受洗成为天主教徒。没有人会因为柯克在写作该书时未受洗,就不承认柯克是保守主义者。保守主义所喜欢的思想家西塞罗与休谟也不是基督徒。但是,无论受洗与否,保守主义者都有一颗向神的(theotropic)心,因为造物主有一颗保守主义的心。耶路撒冷智慧与犹太教基督教信仰虽然不是保守主义的全部,但却是保守主义的基石。
尽管在上述五种进步思想中有很多受过洗的人,但它们在整体上是站在无神论一边的。尽管保守主义者中也有不少未受洗的人,但是它在总体上是以圣经为依托的,站在有神论的一边。不论其主义的标签如何,无神论都有相同的政治后果,这个相同的政治后果,就是T.S.艾略特说的:“人间重大的选择,不是你们说的什么民主与独裁、自由与专制的选择,而是有神与无神的选择,当你选择了有神呢,你后面必然跟着一连串的选择;当你选择了无神呢,后面也必然跟着一连串的选择,如果你要不选上帝的话(上帝是一个忌邪的神),那你终将向希特勒与斯大林叩头。”
保守主义与其批评者的其他一切争论都是表面的,如平等、选票、福利、地方性等等。只有一条是根本的,这就是:有神,还是无神?信靠神,还是信靠人。凡是信靠人的,最终必定走向信靠形形色色的法老们、凯撒们!
(选自保守主义读书会讲座的问答部分)